

İNSANLARI OKUMAK

Jo-Ellan Dimitrius

Wendy Patrick Mazarella



KORİDOR YAYINCILIK - 142

ISBN: 978-605-4188-45-1

YAYINEVİ SERTİFİKA NO: 16229

MATBAA SERTİFİKA NO: 19039

İNSANLARI OKUMAK

Jo-Ellan Dimitrius

Wendy Patrick Mazzarella

Özgün Adı: ***Reading People***

© 2008 Jo-Ellan Dimitrius and Mark Mazzarella

© Bu kitabın Türkiye'deki yayın hakları Koridor Yayıncılık'a aittir.

Yayıncının izni olmaksızın çoğaltılamaz, kaynak gösterilmek suretiyle alıntı yapılabilir.

Editör: Zübeyde Abat

Çeviren: Bülent Toksöz

Kapak tasarımı: İlnur Muştu

Baskı: Ekosan Matbaacılık, İstanbul

EKOSAN MATBAACILIK

Maltepe Mah. Hastaneyolu Sok. No: 1 (Tara1 Tarım Binası)

Zeytinburnu - İstanbul

Cilt: Ekosan Matbaacılık, İstanbul

Koridor Yayıncılık, İstanbul, 2016

KORİDOR YAYINCILIK

Maltepe Mah. Davutpaşa Cad. MB İş Merkezi

No: 14 Kat: 1 D: 1 Zeytinburnu / İstanbul

Tel.: 0212 – 544 41 41 / 544 66 68 / 544 66 69

Faks.: 0212 – 544 66 70

info@koridoryayincilik.com.tr

Eğer durum tam da olması gerektiği gibi görünüyorsa, en büyük olasılık durumun tamamen kurgu olduğudur. Sahtelik fazla belirginse, o zaman diğer ihtimal; hiçbir şeyin sahte olmadığıdır.

Erving Goffman, Stratejik Etkileşim

Toplumda bireylerin gelişmesi ve insan bilincinin dengelenmesi için sıradan kamuflajdan tutun da şiirsel bakış açısına kadar her seviyede, gizlemek, yanlış bilgilendirmek, muğlakta bırakmak, hipotez kurmak ve yalan uydurmak için dilbilgisi hakimiyeti vazgeçilmezdir.

George Steiner, Babil'den Sonra

Eğer yalanın dürüstlük gibi sadece tek bir yüzü olsaydı, daha iyi bir durumda olurduk. Böylece yalancının söylediği şeyin tam aksini doğru olarak kabul ederdik. Fakat dürüstlüğün tersinin yüz binlerce şekli ve sınırsız bir alanı vardır.

Montaigne, Denemeler

***Baęlılıęı sayesinde sabrın ve sevginin
hayata geęmesini saęlayan eřim Randy Peukert'e***

–Jo-Ellan

Eřim Mark Mazarella'ya

–Wendy

YENİ BASKI İÇİN ÖNSÖZ

İnsanları Okumak'ı yazmamızın üzerinden on fırtınalı yıl geçti. Bu süreçte bizi hem korku hem de kızgınlık içerisinde bırakan Pentagon ve Dünya Ticaret Merkezi'ne düzenlenen fiziksel ve duygusal tahrip gücü yüksek terör saldırılarından sağ çıktık. Bizim güvenilirliğini ve sadakatini hiç sorgulamadığımız şirket liderliğinin sahtekarlığı ve kötü yönetimden kaynaklanan büyük çöküşlere şahit olduk. Sesi ve yüzü olmayan hilekar sanatçıların çoğalışını, bize ve çocuklarımıza saldırmak için internette gizlenen seks avcılarını gördük. Tüm bunların yanında hepimiz değişik başarılar için çabaladık; kendimizi eski ve yeni tehditlere karşı nasıl koruyacağımızın yollarını bulmak için uğraşırken, bir yandan da gelişen dünyada hayatın bize sunduğu birçok zevkten ve tatmin edici olanaktan kendimizi mahrum bırakmadık. Bugün hâlâ tüm kapıları açmak, bütünüyle korkusuz bir hayata geçmek için insanları okuma ve davranışlarını önceden sezme becerisinden daha iyi bir yetenek, bilgi birikimi, teknik ve yüksek teknoloji ürünü anahtar yok. İnsanları Okumak'ın ilk baskısında verdiğimiz dersler, üzerinden on yıl geçmiş olsa da, günümüzde de uygulanabilir ve bunları uygulamaya çalışan okuyucularımıza böyle bir kıyaslama şansını sunmak harika bir şey. Her yeni yılla birlikte teknoloji bize aşama aşama çok geniş bir yelpazede farklı kültürlerden ve gündemlerden insanlarla yakınlaşma şansı tanıdı. Yine de karşılıklı etkileşime girerek onlara nasıl yardımcı olabiliriz konusunda "basit" zamanlarda yaptığımızdan çok daha az bir bilgiye sahibiz.

İnsanları Okumak'ı gözden geçirmemizdeki asıl amacımız okuyucularımıza oldukça farklı çevreleri okuyabilmek için orjinal teknikleri nasıl uyarlayacaklarını göstermek. Bu nedenle *İnsanları Okumak*'ın yeni baskısında istisna olmaktan çıkıp her gün daha normalleşen davranış çalışmalarında teknolojinin etkileri, “Terör Çağı”nda insanları okumak ve kültürel değişimlerin önemi hakkında geniş tartışmalar bulacaksınız.

Yazar Sydney Harris daha önce yazmıştı: “Ebeveynler için çocuklar arasında büyük yaş farkının olmasının güzelliği ilk çocukta yaptıkları yanlışlıkların farkına varmaları için zamanlarının olmasıdır.” Aynı şey, yazarlar ve kitapları içinde söylenebilir. 1988’den bugüne *İnsanları Okumak*'ın kişisel ve profesyonel hayatlarının gelişmesinde yardımcı olduğunu söyleyen okurlarımızdan birçok memnuniyet bildiren yorumlar aldık. Ancak kitabın verdiği ipuçları hakkında “çok bilindik şeyler” olduğunu söyleyen eleştiriler de kulağımıza geldi.

Bir insan olarak ilk tepkimiz, “Eğer çok bilindik şeyler söylüyorsak, neden insanlar hâlâ insan okumak konusunda çok korkunç hatalar yapıyorlar?” oldu. Ancak ilk savunmaya geçme halimizi atlattıktan sonra bu eleştirileri açıkça dile getirenlere mesajımızı etkin bir biçimde iletmediğimizin farkına vardık. Sydney Harris’in örneklediği ebeveynler gibi bizde yanlışlarımızdan öğrenmeliydik. Eleştiriler tümüyle doğrudu: bir kısmını ayrı tutarsak ipuçlarımızın büyük çoğunluğu insan karakteri hakkında bildiklerimizi altüst eden şeyler değildi. Yükselen bir sesin kızgınlığı ya da coşkuyu işaret ettiğini, terlemenin bir sinirlilik hali ya da sıcak havanın etkisi ya da sadece kişinin heyecanlandığının göstergesi olduğunu okuduklarında okuyucularımızın bir “hadi be” anı yaşayacaklarını hiç tahmin edemedik. Doğru, bunların hepsi bilindik şeyler, ama *İnsanları Okumak* sadece bunlardan ibaret değil.

Bireysel ipuçlarının ne ifade ettiğini değerlendirmek insanları etkili okumanın anahtarı sayılamaz, birçok sözcüğün ve eylemin ne ifade ettiği açık değildir. İnsanları okumak becerisini kazan-

mak için ilk önce tarafsız gözlemlene yeteneğine sahip olmak ve ipuçlarını iyi tanımlamak gerekir. İkinci olarak da sıradan insanların arasındaki ipuçlarından tek bir doğru hükme varmanızı sağlayacak noktaya işaret eden örnekleri görebilme yeteneği.

İpuçları bir marangozun güzel birşey yaparken kullandığı aletleri gibidir. En acemimiz bile ahşap işinde gerekli testere, matkap gibi basit aletleri bilir, ancak birçoğumuz freze ya da kaplama tezgâhı hakkında hiçbir şey bilmeyiz. İşimiz için en iyi araçları bir araya getirsek de önemli olan ortaya çıkacak üründe farklılık yaratacak bu araçları nasıl kullanacağımızdır. Aklımızdaki kıyaslamalarla beraber, davranışsal ipuçlarını toplamak adına atacağımız ilk adımımız için Yedi Renk adını verdiğimiz aletlerimizi yeniledik: örnekleri tanımlamak ve güvenilir kararları biçimlendirmek için gerekli teknikleri kitabın tümünde güçlendirdik ve tasvir ettik.

Yedi Renk

Etrafımızda dönüp duran birçok ipucu gibi biz de başkalarıyla etkileşim içerisindeyiz, üstelik en önemli olanlarının gözden kaçması çok kolay. Eski bir klişeden ödünç alırsak, “Takım listesini görmeden bir ipucu veremezsin.” İnsanları okuma ya da en azından ipuçlarını toplama süreci, bilgileri bir araya getirmek için bir “takım listemiz” ya da kontrol listemiz olduğunda birçoğumuz için çok daha kolay olur. Bu güncel notlar tuttuğumuz basit bir kağıt parçası olabilir ve bu zihnimize otomatik olarak güncellediğimiz bir kontrol listesine dönüşebilir.

İkinci kitabımız *Elinden Geleni Yap*'ta Yedi Renk'i tümünü kendimizin tanımladığı ana kategorilere ayırarak açıkladık. İşte Yedi Renk:

1. Dış görünüm
2. Beden dili

3. Ses

4. İletişim biçimi

5. İletişimin içeriği

6. Eylem

7. Çevre

Birini okumaya çalıştığımızda gözatacağız Yedi Renk'in her biri size inanılmaz büyüklükte bir bilgi sağlayacak ve başkalarının davranışlarına dair örnekleri görmek yeteneğinizi geliştirecek.

Kısa bir süre önce, kendilerine karşı mutsuz hastalardan kaynaklanan şiddetin arttığına dair uyarılan estetik ve rekonstrüktif cerrahlardan oluşan gruba bir konuşma yapmak için davet aldım. Doktorlar ilk kez konsültasyona gelen hastalarını nasıl daha iyi okuyabileceklerini bilmek istiyordu. Yeni hastalarının uygulanmasını istedikleri cerrahi müdahalelere karşı mantıklı bir beklentileri olup olmadığını belirlemek istiyorlardı. Sorun üzerine daha ayrıntılı düşünürsek; hastayla ilk konsültasyonun cerraha hastanın işlemin sonucundan memnun kalıp kalmayacağı konusunda tahmin yürütmesi için daha çok bilgi vermesi gerekiyor. Doktorun Yedi Renk'in her birindeki ipuçlarına bakması gerek. Bir cerrah, o kar beyazı önlüklerinin dışında hastasının giyimi hakkında bilgi sahibi olmak isteyebilir. Bir hastanın duruşu (düşük, kalkık ya da çapraz duran omuzlar), soru sorarken ve yanıtları dinlerken gerçekleştirdiği göz teması, ses tonu (güvenli, ürkek ya da sinirli olduğunu gösterebilir), iletişimindeki dürüstlüğü (hastayla birlikte gelen başka birileri var mı? Kocası ya da erkek arkadaşı?), iletişiminin içeriği ("daha önce beş cerrahla konuştum ve onların hepsi de bana bu ameliyatı yapmayacaklarını söyledi"), operasyon öncesi esnası ve sonrasındaki davranışları (birçok kez doktoru telefonla aramak, danışmadakilere olumsuz yorumlarda bulunmak) ve yanında birileriyle geldiğinde "çevresindeki insanların" görünümleri (arkadaşları pasaklı mı yoksa titiz mi) doktora çok şey anlatır. Bir doktor, Yedi Renk'i değerlendirerek hastası-

nın eğilimlerini ve dolayısıyla nelere ihtiyaç duyduğunu daha iyi anlayabilir.

İnternet Çağında İnsanları Okumak

Bilgisayar, yazılım ve internet teknolojilerin gelişmesiyle birlikte meraklı ve tehlikeli kişiler artık internet üzerinden insanları okumaya çalışabilirler. Gelişen teknolojik toplumun en korkutucu yönü ise, hayatlarımızın tek bir tuşa basılmasıyla korumasız hale gelebilmesidir. Yasa uygulayıcıların ve özel dedektiflerin kutsal bölgesi, bir bilgisayar ve internet bağlantısı olan herkese açıldı. İnternet birçok insan için etkileşime girdikleri bir çevre, bunların birçoğu içinse neredeyse tek çevre. Çevrimiçi iletişim üzerinden gelişen sosyal ağlar pratiği, yeni endüstrilerin gelişmesini sağladı. MySpace, Facebook, Friendster ve Xanga gibi siteler insanları okumak için yeni bir alan olarak sunuldu, insanları görmeden ve duymadan onları nasıl okuyabilirsiniz ? Bu eğilim kuşkusuz sürekli artarak devam edecek. Kitabımızın bu baskısında bu eğilimin dolaylı etkilerini araştırdık ve bunu baştan sona tanımlayabilmek için teknikler geliştirdik.

Terör Çağında İnsanları Okumak

Artan bir sıklıkla daha çok duymaya başladığımız terörizmin musallat olduğu bir çağda insanları nasıl okumak gerektiğini de tanımlayacağız. Dünya Ticaret Merkezi'ne yapılan saldırı, 2005'te Londra metrosunun bombalanması ve muhtelif terörist planlar insanları okumanın özellikle de yabancıları okumanın önemini bir kere daha ortaya çıkardı. Yasa uygulayıcılarının ve sıradan insanların tehlikeli durumları nasıl tespit edebileceklerini bilmesi, sadece terörizm için değil farklı suçlar için de önceden tahminde bulunarak modern dünyanın hızla değişen güvenliği ve değişen ulusal tehlike seviyeleri için etkili olacaktır.

İnsanlara İhtiyaçlarını Verebilmeyi Öğrenmek

İnsanları okumak size sadece doğru karar vermenizi sağlamayacak, ayrıca insanları desteklemeniz için en çok neye ihtiyaçları olduğunu anlamanızı sağlayacak donanımları da sunacaktır. Dale Carnegie'nin de belirttiği gibi insanlar için en temel ihtiyaç kendilerini önemli hissettirecek diğer insanları aramaktır. İnsanları doğru okumayı öğrenmek, size bunu yapmanız için yardımcı olacak. Kişilerin özelliklerine, hareketlerine ve modellerine çok dikkat ederek şifrelerini kolayca çözebilir hale geleceksiniz. Bu, takipçilerinize uyarlayarak onlara en temel insan ihtiyacını daha iyi iletmenizi sağlayacak.

Birdenbire Aydınlanmayı Beklemeyin

İnsanları nasıl okuyacağınıza dair hızlı yanıtlar arıyorsanız, size bunun yöntemlerini geliştirebileceğinizi söyleyen şarlatanlardan bolca olsa da, onları burada ya da başka bir yerde bulamayacaksınız. İnsanları iyi okumak zaman alır. İpuçlarını bir araya getirmek dikkat ve odaklanmak ister. Ayrıca bu ipuçlarından örnek modelleri ortaya çıkarmak da sabır gerektirir. Yapabildiğiniz her durumda her şeye dikkatinizi vermelisiniz, bu size ileride de insanları okumadaki ustalığınızı geliştirmenizi sağlayacaktır.

Birçoğunuz bunu zaten yaptığınızı düşünüyordur, bir dakikanızı verin ve aşağıdaki testi yaparak bunun doğru olup olmadığını görün:

Kendi işyerinizdeki ya da tanıdıklarınızın işyerindeki insanlar hakkında düşünün.

1. Raflarında hangi kitapların olduğunu bana söyleyebilir misiniz?
2. Ortamda bir fotoğraf ya da bir sanat eseri dikkatinizi çekti mi?
3. Duvarlarındaki ruhsatların ya da diplomaların bir listesini yapabilir misiniz?

4. Masaların üstünde ne bulunduruyorlar?
5. Özel bir kalem kullanıyorlar mı?
6. Ofislerinde ne tür atıştırmalıklar bulunduruyorlar?

Bu soruların hepsini kendinize güvenerek yanıtlayabiliyorsanız, siz doğal bir insan okuyucusunuz. Bunu da insanların kim olduğunu tanımlamakta yardımcı olacak tüm detaylara dikkat ettiğinizi göstererek kanıtladınız. Ancak bu soruların yanıtları hakkında en ufak bir ipucuna bile sahip olmayan toplumun büyük bir kısmındansanız ve en iyi ihtimalle bilgiye dayalı tahminlerde bulunabilirsiniz. Daha iyi gözlemlemeyi öğrenebilirsiniz. Bundan sonraki sayfalarda size bunu nasıl yapacağınızı öğreteceğiz. Yeni yeteneklerinizi sürekli pratik yaparak geliştirmek sizin elinizdedir. Cesaretiniz kırılmasın, bir kere başladığınızda durmak istemediğinizin farkına varacaksınız ve birdenbire düşünebildiğinizden çok daha fazlasını yaptığınızı göreceksiniz.

Fakat orada da bırakamazsınız, bu kitap boyunca zaman zaman okuyacağınız gibi olanaklı olan tüm ipuçlarını biraraya getirmek, insanları başarılı bir şekilde okumak için zorunlu olsa da, aşırı yüklenmeye ya da kötü, yanlış değerlendirmelere neden olabilir. Elinizdeki listede bulunan ipuçlarını tek bir yönde kullanarak örnek modellerden nasıl bir sonuca ulaşacağınızı öğrenmek de çok önemlidir. Her şeyden öte kazandığınız beceri size diğerlerini doğru olarak okuyabildiğiniz güvenini verecek. Başlangıçta sabırlı, dikkatli ve disiplinli olduğunuzda bu beceriyi kazanacaksınız. Bu bazılarına diğerlerinden daha kolay gelebilir, fakat hepimizin gücü dahilinde olan bir şeydir. Tek gereken ona ulaşmaktır ve siz şu anda yola çıktınız.

TEŞEKKÜRLER

İnsanları Okumak'ın ilk baskısı 10 yıl önce Jo-Ellan Dimitrius ve Mark Mazzarella tarafından tasarlandı ve birlikte yazıldı. Bu düzeltilmiş ve geliştirilmiş baskıda ilk kitapta tanımlanan görüşler yeni bin yıldaki değişikliklere ve tartışmalara uyarlandı. Her şeyden önemlisi bize bu çalışmayı sunan Jo-Ellan ve Wendy'e ve *İnsanları Okumak*'ın ilk bakışını Jo-Ellan ile birlikte hazırlayan ancak maalesef bu kitapta birlikte çalışmadığımız Mark'a teşekkürler.

Jo-Ellan, onu XY kuşağını tanımlamakta sözcükleri, düşünceleri ve teknolojik bilgileriyle desteklemeye devam eden çocukları Nicole, Francis ve Stirling'e teşekkür eder. Ayrıca tüm proje boyunca onu sıkıntıdan kurtaran köpekleri Herkül ve Apollo'ya da teşekkür eder.

Wendy, yeni bir soluk olarak *İnsanları Okumak*'a katılması için alışılmadık, ilginç yöntemleriyle onu motive ederek bu ortak girişimde varolmasını sağlayan eşi Mark'a kendisine duyduğu sarsılmaz güven için özel teşekkürlerini sunar. Desteği ve verdiği cesaret tüm bu sürecin başarıyla tamamlanması için gerekliydi. Ayrıca tüm diğerleriyle birlikte bu çaba boyunca verdikleri sonsuz cesaret ve destekleri için kızkardeşi Jennifer Patrick ve annesi Elizabeth Patrick'e de teşekkür eder.

İnsanları Okumak'ta ifade edilen kavramları 21. yüzyıldaki hayatla ilişkilendirmemiz gerektiği fark etmemizi sağlayan yayınevimiz Random House'daki tüm muhteşem insanlara ve yeni baskının hazırlanmasında bizi destekleyen herkese teşekkürler.

Bu proje için bizimle ilk temasa geçen Jane von Mehren'e de teşekkür borçluyuz. Yaratıcı yeteneğimizin ortaya çıkmasında onun bakış açısı bizi ateşledi. Yine cesareti, yaratıcılığı ve editoryal yeteneği ile bize çok katkısı bulunan editörümüz Porscha Burke'ye özel bir teşekkür borçluyuz.

Son olarak, bu projeye katkıda bulunan ve bilgece tavsiyelerini, desteğini hep gördüğümüz, değerini anladığımız ve tek tek saymamız gereken birçok insan var; ailelerimiz, arkadaşlarımız ve meslektaşlarımız, her şey için çok teşekkür.

İÇİNDEKİLER

Yeni Baskı İçin Önsöz	5
Teşekkürler	12
Giriş: İnsanlar İçin Bir Tutku	16
Okumaya Hazır Olmak: <i>İnsanları Okumanın</i> <i>Zorluklarına Hazırlanmak</i>	21
Doğru Soruları Sormayı Öğrenmek ve Yanıtları Dinlemek	52
Modelleri Keşfetmek: <i>Sadece Ağaçları</i> <i>Değil Ormanı Görmeyi Öğrenmek</i>	85
İlk İzlenimler, Birinci Bölüm: Dış Görünüş	113
İlk İzlenimler, İkinci Bölüm: Beden Dili.....	139
Ses Ne Söylediğimiz Değil, Onu Nasıl Söylediğinizdir:	168
İletişim Biçimi –Neden Böyle Söyledin?	201
İçerik: Kanıtı Ortaya Koyma Biçiminde Gizlidir.....	226
Ainesi İştir Kişinin Lafa Bakılmaz: <i>Açık Davranışların Özünün Farkına Varmak</i>	246
Çevre: İnsanları Ortamlarında Görebilmek	281
Bazen Her Şey Görüldüğü Gibi Değildir:	

İstisnaları Kurallara Uydurmak.....	317
İnternet Çağında İnsanları Okumak.....	343
Terör Çağında İnsanları Okumak:	
Suç Eylemini Tespit Etmek	368
İç Sesinizi Dinlemek: Sezginin Gücü	387
Ç.A.B.U.K. Olma İhtiyacı: Akla Uygun	
Hızlı Hükümler Vermek	408
Ek A: Fiziksel Özellikler ve	
Onun Açığa Çıkardıkları.....	418
Ek B: Beden Dili ve Onun Açığa Çıkardıkları	435

GİRİŞ: İNSANLAR İÇİN BİR TUTKU

Çocukken, tünediğim merdivenlerin başından aşağıdaki ebeveynlerimin verdikleri akşam yemeklerini seyrederdim. Annemin koşturmacalarını, bardakların hiç boş kalmamasını sağlamasını izlerdim. Kahkahası evin tümünde yankılanan tombul, kel adamı hatırlıyorum; daha önce defalarca anlattığı hikayeyi küçük değişikliklerle tekrar anlatırken, çok zayıf olan eşi başını salları ve gözleri yuvarlanırdı. Babamın arkadaşı John her zamanki gibi yine mezelere doğru uzanırken babamın kıkırdarak onun karnını dürtüp “oğlum biraz da yemeğe yer bırak” dediğini hatırladıkça hâlâ gülümserim. Tüm evin kahkahalar ve sohbetle dolduğu o cumartesi gecelerini severdim, ki o ev hâlâ öyle. Daha çocukken bile benim tutkum insanlardı.

Yirmi beş yıl sonra tüm donanımım hayat boyu edindiğim tecrübeler, kağıt ve kalemden öte birşey değil. Bir mahkeme salonunda ilk kez onlarca jüri adayınının dosyasına bakarken oldukça gergindim. Aralarından müvekkilimi yaşatacak ya da ölüme gönderecek 12 tanesini seçecektim. O ana kadar insanlar hakkında yaptığım tüm seçimler bana önemsiz geldi. Bana ilk ikinci el arabamı satan pazarlamacıya güvenebilir miydim? Erkek kardeşinden hoşlandığım en yakın arkadaşşıma güvenmekte haklı mıydım? Kızım için doğru bir bakıcı seçebilmiş miydim? 30 yıldan beri insanları okuyordum, ama bu sefer bir adamın hayatı tehlikedeydi.

Aradan 15 yıl geçti ve ben hayatımı hâlâ insanları okuyarak sürdürüyorum. On binden fazla jüri adayının yanında binlerce şahiti, avukatı ve seçilmiş jüriyi değerlendirdim. Haftalarca hayatımda gördüğüm en soğuk gözlerle bakan “Gece Avcısı” Richard Ramirez’in yanında oturdum. McMartin Anaokulu’ndaki çocuk tacizi olayında hakkında haksız yere dava açılan Peggy Buckley’in acısını paylaştım. Rodney King Simi Vadisi davasında jürinin kararından sonra Los Angeles’ın her tarafına yayılan ayaklanmayı korku içinde seyrettim. Reginald Denny olayında, dört genç adamın hiç tanımadıkları birine neden acımasızca saldırdıklarını anlamaya çalıştım ve bunu yapmalarına neden olan güdülere hoşgörüle tepki verecek jüri üyelerini seçmek için mücadele ettim. Kendimi, olimpiik güreşçi David Schultz’u ateş edip öldüren John DuPont’un içini kemiren eziyeti anlamaya zorladım. O. J. Simpson’ı beraat ettiren jürinin seçimine yardım ettiğim için bütün dünyanın dikkatinin üzerimde olmasına katlanmak durumunda kaldım.

Bu vahşi, bazen de eğlenceli bir gezi, ama bazılarının düşündüğü gibi büyüleyici bir şey değil. Çok uzun saatler kendime işkence edercesine çalıştım. Popüler olmayan bazı davalarla ilgilendiğim için alkışlandığım da oldu, eleştirildiğim de. Bu çabam, Amerikan adalet sistemine olan derin bağlılığım ve kimse-nin kulakları sağır olmuş bir jüri tarafından özgürlüğünün, hatta hayatının elinden alınamayacağı ilkesiyle açıklanabilir. Tehdit edildim. 1992’deki Los Angeles ayaklanmaları sırasında birileri tarafından suçlandım, çünkü Rodney King’i döven polisleri temiz çıkaran jürinin seçilmesine yardım etmiştim.

Tüm bunlar boyunca, izledim ve dinledim. Eğitimimi, gözlem gücümü, hislerimi ve sezgilerimi yaptığım işe uyarladım ve benim çalışma alanım olan mahkeme salonlarından geçen herkesi daha iyi anlamak için elimden geleni yaptım. Çoğunda yeni bir şeyler öğrendim ve öğrendiklerimden söyleyebileceğim bir şey varsa, bazen en zor yol insanları nasıl okuyacağıdır.